山上一粒红石子儿

只是些自言自语,陌生人🌿

反正人生不过区区七八十年

我曾见过一位老人,瘦小黝黑,第一人民医院的心内科早已住满患者,便给他加了一张床在楼梯间,恰逢冬日,楼梯间晦暗且寒冷,弥漫着护工抽的呛人烟味和厕所的臭气。
他似乎是心梗的诊断,一个人硬邦邦躺在床上裹着被子,仅把黑乎乎的羽绒服和鞋子脱了,头上戴着一顶脏兮兮的毛线帽子。也不知道他是什么感觉,一张满是皱纹胡茬的脸只是像在发呆。
吃午饭时,周边患者的家属们或是掏出保温杯或是买了盒饭来,香气四溢,他依然直挺挺躺在床上,偶然翻个身,也无人问津。后来第二天午饭时他表情似乎快活了些,不知道从哪里掏出一个塑料保鲜盒,装了满满一盒浅绿色的东西,我上前发现就是粥里加了青菜叶子,与他聊天时他道是他兄弟给他捎来的,原来他是孤身一人,他兄弟倒成了家,只是也就送来一盒菜粥,他似乎已经是极为感激了,说兄弟也很忙。
后来的几天一直都没看见过他的家属过来,他就靠着那盒菜粥,因他不方便下床,菜粥也不放冰箱,就放床头,插着个塑料勺子,就这样对付着,到后来渐渐就有股怪味儿了。
我后来也给他买过饭,只是那时实习尚在用家里的钱,所以也就是买过十块钱的盒饭给他而已,但似乎是唯一跟他聊天的人,他只说方言,口音很重,我也常常听不大懂。但有一次,他神神秘秘的指给我看床对面的一扇门上方,问我看到了什么,我观察了半天,除了蜘蛛网灰尘啥都没有,他却面露喜色,道看见无数火腿香肠腊肉挂在那边,且描述的无比详细。
我记得当时我第一反应是他骗我,第二反应是他病情有变,可能是出现谵妄,总之后续如何我早忘了。唯有现在,见着味道寡淡唯有颜色清新的菜叶粥,都能瞬间想起这位老人来,也不知他后来是否康复出院,吃上点好东西。
在第一医院急诊时,苦命的人是见得最多,看久了竟都麻木,现在这个小孩上幼儿园都是家里司机接送的地方,待一整天就为了处理一个蚊子包,虽说人各有命,但真的发呆时也免不了感慨了。

评论

热度(2)